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Dedicato Lei, mia “moglie”,
perché cosi amo sempre definirla,
con amore, gratitudine e rispetto

Prefazione

“Nei panni di mia moglie” e un racconto che, fantasticamente
(cioé utilizzando elementi fantastici) e con grande
semplicita, parla d’innamoramento, d’amore, d’erotismo, di
convivenza; insomma di tutti gli elementi che condiscono un
rapporto di coppia. Dopo tanti manuali di educazione
sessuale, un manuale di educazione sentimentale per splegare
i valori insiti nell’attesa e nel rispetto. La trama €& stata
volutamente mantenuta leggera, per evitare che il racconto si
trasformasse 1n un saggio (anche se ne mutua le forme
grafiche enfatizzate: virgolettato, corsivo e grassetto),
preferendo il linguaggio della commedia a quello del dramma,
nonostante la serieta dell’argomento trattato.

La trama € semplice: un uomo e una donna di fronte, visti con
gli occhi di 1lui o, meglio, rivisti attraverso 1l’intervento
mediatore del “sogno” o della realta stravolta
dall’allucinazione in cui il (o meglio 1la) protagonista si
ritrova a vivere le vicende narrate dal racconto.

Le parentesi tonde, che ogni tanto compaiono, indicano una
riflessione con se stesso, un concetto pensato, ma che non
dovrebbe essere detto. Il linguaggio wutilizzato e quello
della narrazione diretta 1in cui forme gergali, confusione
mentale e altri fenomeni tipici del parlato sono stati
riprodotti.

La storia e pervasa dal dubbio, dalla costante incertezza
sulle sorti della coppia e, ovviamente, non mancano 1 colpi
di scena. La domanda che a questo punto sorge spontanea é:
“Ci sara un lieto fine ad attendere i due protagonisti?” Non
si sa, bisogna leggere il racconto, peraltro breve, fino al
termine, perché pud capitare che una cosciente e amichevole
separazione possa essere la miglior fine di un rapporto di
coppia giunto al capolinea.

Andrea Saviano
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01 - Nello studio di Mac Koonbaa

Erano settimane, per non dire mesi, che con mia moglie le
cose non funzionavano piu come prima. Esaurita 1l’euforia dei
primi anni di matrimonio, il nostro rapporto s’era andato
via-via deteriorando.

Per questo motivo mi ero dedicato alla ricerca di un
professionista, un consulente matrimoniale che «c¢ci potesse
aiutare nell’impresa di rimettere 1in sesto 11 nostro
matrimonio.

In realta, a cercare bene, non c’era un motivo per il quale,
giorno dopo giorno, avessi iniziato a "detestare" 1la
compagnia di mia moglie. Piuttosto c’erano tante cose che,
messe insieme, oramai mi davano veramente fastidio. Insomma,
era un po’ come si fa quando la macchina invecchia e la si
porta dal carrozziere per sistemare le varie magagne alla
scocca e agli interni. Non grossi danni, ma tutta una serie
di leggere abrasioni accumulatesi con 11 passare del tempo.
Tutte cose che alla fine rendono 1’auto in gqualche modo
sgradevole, deprezzandone il valore.

Ad essere sincero, ero ancora innamorato (no,
innamoratissimo) di mia moglie, altrimenti 1’avrei lasciata e
basta. Al contrario, cercavo un aiuto esterno proprio perché
ero conscio che, almeno da parte mia, il sentimento che
provavo per lei era ancora forte e sincero (o almeno cosi
credo). Insomma, tornando al paragone della mia unione
coniugale con un’auto: 1’impianto elettrico era come fosse
nuovo e 1l motore girava come un orologio svizzero.

Cosi, dopo tentennamenti, tanto "fai da te" e lunghe
discussioni, eccoci nella sala d’aspetto di un tizio che in
molti m’avevano consigliato, parlandomene un gran bene.

Lei, la mia dolce (e un po’ amara) meta, ora era seduta al
mio fianco, stringendo la sua borsetta nervosamente tra le
mani. Io, altrettanto teso e agitato, la fissavo perplesso e
speranzoso.

« Vorrel sapere cosa cil siamo venuti a fare qui, tu e le tue
idee assurde. A me non va di parlare dei fatti miei ad un
estraneo. » Furono le sue "amorevoli" parole.

« Abbi fiducia, tutti mi hanno assicurato che & un vero mago
per quello che riguarda 1 problemi di coppia. Pare sia la
massima autorita in questo campo... non solo in Europa, ma a
livello mondiale. »
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«Sara anche vero, ma non credo che servira a molto. Il wvero
problema e che tu non vuol capire. Tu ti ostini a non
capire...»

Come al solito, era sempre e solo colpa mia.

Da mesi lei sembrava avere solo voglia di litigare e, a dire
il vero, anch’io, ormai esasperato da quel suo comportamento,
ne avevo... anche se un po’ di meno.

Com’era da tempo usuale, tra noi due finl per regnare il
silenzio. Per ingannare 1l’attesa, 1iniziai a sfogliare delle
riviste, cosi avreli evitato di rimuginare su questa ennesima
discussione. Mentre stavo ammirando varie localita da sogno,
dove avremmo potuto trascorrere le ferie, una graziosa
signorina entro nella sala d’aspetto. Definirla solamente
"graziosa signorina", devo ammetterlo, era riduttivo. Tanto
per essere sintetico: tutte 1le sue curve erano ottime e
abbondanti.

Cercai di leggere il cartellino con il nome che le pendeva
dalla generosa scollatura e, nonostante 1’occhio tendesse in
un proprio moto anarchico a scivolare all’interno del
decollete, riuscii infine a leggere la targhetta: Sibilla
Khumana.

« I1 professor Mac Koonbaa pud ricevervi, seguitemi » disse,
con estrema cortesia e ©professionalita, la ragazza. Ci
alzammo e la seguimmo. I miei occhi d’istinto scesero ad
ammirare 1l suo perfetto fondoschiena. Un attimo dopo, 1la
borsetta di mia moglie con tutto 1l suo pesante contenuto
s’infrangeva sul mio stomaco, mandando a pezzi 1’inconscio
desiderio di accarezzare quella morbida superficie che
ondeggiava davanti ai miei occhi con una sorta di potere
ipnotico, suggerendo al mio subconscio una sola cosa: «
Toccami! »

« Insomma! » Esclamo mia moglie <con wun fil di voce
nell’orecchio, mentre varcavamo la soglia che ci conduceva al
sancta-sanctorum di quello studio privato.

L"assistente ci fece accomodare su due poltroncine
comodissime, poste davanti ad una scrivania dietro la quale
ce n’era una terza wvuota. Ci voltammo a ringraziare la
ragazza e un attimo dopo, materializzandosi quasi fosse
comparso dal nulla, apparve di fronte a noi un tizio
dall’aria poco affidabile.

Un omone di gquasi due metri - con dei capelli lunghi, ispidi
e biondi; una barba folta, anch’essa ispida e bionda e due
sopraciglia che, per non sfigurare con il resto, erano folte,
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ispide e bionde - ci fissava intensamente con 1 suoi occhi
azzurri, mentre rigirava una pipa spenta tra i denti.

Osservando quella brutta versione umana di un peluche, mi
ritenni pentito della scelta da me effettuata, soprattutto
quando, scostatosi dalla scrivania, evidenzio la presenza di
una corta gonna in tessuto scozzese. Poco sotto il
"raffinato" capo in tartan, indossava un paio di stupendi
calzettoni Dbianchi con una sorta di 1laccio reggicalze che
terminava con due pompon rossi.

« Dove mi hai portato, deficiente! » Mi sibilo nell’orecchio
mia moglie. Una volta tanto pensai che avesse ragione.

« Salve, sono il professor Sean Mac Koonbaa. »

L’ intonazione della voce era un po’ stridula e 1’accento era
da straniero, anzi tipicamente 1inglese; si trattava insomma
di un italiano stentato <che, nell’insieme, ricordava la
parlata di Stan Laurel, quello magro della coppia comica
Stanlio e Ollio, tanto per intenderci.

« Piacere mio, siamo 1l signor Felice e la signora Fortunata
Allamano » dissi io, alzandomi in piedi, con fare riguardoso,
per stringergli la mano.

Lui fece finta di niente, lasciandomi in piedi e con la mano
tesa come fossi un perfetto imbecille. Mi squadro da capo a
piedi e si sedette sul bordo della scrivania, accavallando le
gambe pelose e afferrando saldamente la propria pipa in mano.

« Allora, raccontatemi i1 vostri problemi, io vi ascolterd ad
occhi chiusi in modo da visualizzare meglio le situazioni. Vi
spiace se io fumo? »

Istintivamente avrei voluto ricordargli che 1la 1legge 1lo
vietava e che io, 1in particolare, provavo un vero e proprio
fastidio per 11 fumo, ma mi parve d’essere scortese, cosi
dissi: « Si figuri, faccia pure. »

Mia moglie, che detestava il fumo quanto me, se non di piu,
mi fulmind con lo sguardo per aver pronunciato quella frase
e, prima che mi riaccomodassi, m’assestd un poderoso calcione
sullo stinco.

« Chi comincia dei due? » Chiese i1 professore.

« Io! » Rispose mia moglie con un tono cosi perentorio che
era difficile per me anche 11 solo concepire 1’idea di
contraddirla.

Rimasi ad ascoltare 1l’elenco di tutti i1 miei difetti (veri e
presunti), snocciolati da Fortunata ad uno ad uno, notando in
lei una strana espressione di soddisfazione sul volto. Una
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serie d’inezie, a mio avviso. Nulla di grave. Cose come il
copri-tazza del cesso lasciato su, 1l tubo del dentifricio
messo cosl 1invece che costa, il fatto che soffrissi
d’ insonnia, disturbando il suo riposo notturno, e via
discorrendo.

Quindi fu il mio turno, elencai anch’io tutte le cose che di
lei non mi andavano a genio, cose ben piu gravi delle mie
lievi mancanze, non 1 miei "peccatucci veniali", ma veri e
propri "peccati mortali"; come 11 fatto che:

e mi toccava dormire (sempre!) in un letto con le lenzuola
non tese a puntino,

e 1 suol pranzetti erano disgustosi, ma io non potevo mai
muoverle una critica su come cucinava,

e non potevo mai vestirmi o comprarmi dei wvestiti
assecondando 1 miei gusti, ma ero obbligato a seguire 1
suoi,

e soffrivo d’insonnia semplicemente perché lei russava,
e mi toccava vivere in una casa con 1l riscaldamento sempre

al massimo e dormire sotto una eccessiva quantita di
coperte solo perché lei aveva perennemente freddo

e via discorrendo.

Quando io finii, 11 professore rimase in silenzio, non per
qualche secondo, ma per parecchi minuti, provocando un senso
di smarrimento in mia moglie e me.

Era 1i, quasi 1immobile. Occhi <chiusi e, wunica cosa che
dimostrasse un qualche segno di vita, le nuvolette di fumo
che ogni tanto uscivano dalla sua bocca.

Che si fosse addormentato annoiato dalla nostra cronaca
matrimoniale?

Ad un certo punto, estrasse la pipa dalle labbra, emise tre
anelli di fumo concentrici e apri gli occhi, fissandoci
intensamente con uno sguardo allucinato, da pazzo.

« Direi che nulla di quello che mi avete detto e rilevante.
Vol non avete nessun reale problema di coppia. »

Mia moglie ed io ci fissammo stravolti negli occhi e dicemmo
sorpresi all’unisono:

« Come sarebbe che non abbiamo nessun reale problema di
coppia?! » Subito dopo ci girammo verso il professore per
ascoltare la sua risposta. Due anelli di fumo, intrecciati
uno dentro l’altro come fossero gli anelli di una catena, si
stavano levando verso il soffitto.

Ci chiese: « Vedete quei due anelli? »
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« Si. » Fu la nostra risposta, sottolineata da un tono di
meravigliata sorpresa per quella "artistica" emissione di
fumo.

« Voi siete cosi: due individui distinti, uniti e, al tempo
stesso, separati. »

Mia moglie ed 1o tornammo a fissarci negli occhi con aria
sempre piu perplessa.

« Siete due individui, legati da un sentimento, ma separati
fisicamente. L’accettazione dell’altro prevede la coesistenza
in spazi comuni, la sopportazione e 1’immedesimazione. Voi
avete bisogno di questo! Si chiama empatia. »

La sua splegazione non servl ad eliminare 1’espressione
perplessa dai nostri wvolti e 1’improvviso silenzio sceso
nella stanza fu rotto solo dalle inattese ©parole del
professore.

« Posso offrirvi qualcosa da bere? »

« No, grazie. » Rispondemmo all’unisono, 1in un’insolita
quanto perfetta armonia.

Lui, <come se non <ci avesse nemmeno ascoltato, accese
1l’interfono, chiedendo alla sua collaboratrice: « Sibilla,
per favore, potrebbe gentilmente portare le solite bibite ai
nostri due ospiti? »

Ancora una volta incrociai imbarazzato 1lo sguardo con quello
di mia moglie che, con 11 solo movimento delle labbra,
pronuncio chiaramente la frase: “Questo e completamente
pazzo!” senza emettere alcun suono.

« Vedete, » riprese a spiegare 1l professore, « all’inizio
c’e 1’innamoramento. Esso & una benda posta sui nostri occhi
che c¢’impedisce di vedere 1’altro per com’e, costringendoci
ad 1mmaginarlo come noi lo vorremmo. Esalta 1 pregi
dell’altro, ma ne oscura 1 difetti. Insomma materializza ed
incarna nell’altra persona i1 nostri desideri. »

Annuimmo. Una volta tanto mia moglie ed io eravamo d’accordo
su qualcosa.

« Quello che ci dovrebbe portare a decidere di sposarci,
quindi alla convivenza, dovrebbe essere 1’amore. Sapete cos’e
1"amore? »

Per paura di sbagliare la risposta ci stringemmo, entrambi,
tra le spalle senza rispondere, allargando 1 palmi delle mani
e facendo un’espressione dubbiosa e, forse, un po’ beota.

« L’amore e la piena visione ed accettazione dell’altro per
com’e, difetti compresi. L’omologazione dell’altra persona
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all’interno del nostro spazio. L’abolizione di ogni confine,
per accogliere 1’altro, realizzando un luogo condiviso e
appartenente ad entrambi. Una "casa comune", il matrimonio
appunto. Dove non esistono aggettivi possessivi come: mio,
tuo o suo. Dove tutto, siano cose o sensazioni, sono sempre
ed esclusivamente caratterizzate dall’aggettivo possessivo
nostro. »

Mia moglie ed io ci guardammo con un’espressione che pareva
dire: "La risposta era semplice, no? "

Quando  tornammo a fissare i1 professore, due anelli
intrecciati si levavano nuovamente in volo verso il soffitto.
Ancora una volta c¢’eravamo distratti cosicché rimaneva un
mistero come egli riuscisse in quell’ impresa.

«Vedete quei due anelli?»
Stupefatti rispondemmo: «Si...»

« Voi siete come qgquei due anelli, wuniti da wuno spazio
condiviso, senza per questo essere un’unica cosa. Due anelli
di una catena hanno come intersezione 1’insieme vuoto, questa
€& una semplice constatazione d’insiemistica! »

« Scusi professore, » intervenne mia moglie « pud spiegare
meglio questa cosa? Credo che mio marito non abbia capito
bene... »

Ecco, non aveva capito 1ei e chiedeva al "bietolone" di
rispiegare la cosa a me!

Tutto sommato 1l fatto che chiarisse dquesto passaggio mi
andava anche bene. Infatti, (se proprio devo essere sincero)
nemmeno 10 avevo capito molto questa cosa degli anelli uniti
e distinti, dello spazio comune e non condiviso. A dire il
vero 1l mio cervello, come la pipa di quel "tizio", stava
emettendo fumo gia dai primi astrusi e complessi concetti sul
matrimonio, sull’innamoramento e sull’amore.

« Certo... oh, ecco Sibilla! »

Senza che c¢ce ne fossimo accorti, la sua assistente era
entrata con un vassoio sopra il quale c’erano due
bicchierini, entrambi contenenti un liquido dall’inquietante
colore Dblu elettrico fluorescente. In realta non avevo
avvertito alcun rumore e meglio sarebbe dire che la ragazza
aveva 1improvvisamente assunto forma corporea 11 al mio
fianco, quasi fosse apparsa dal nulla.

« Bevete, bevete pure! Non e veleno. Assaggiatelo, e buono. »

Non volendo 1in alcun modo "offendere" il professore, io 1o
assaggial senza esitazione per primo.
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In effetti, nonostante 1la consistenza ed il colore (a dir
poco inquietanti) quel liquido era buono e sapeva di frutti
di bosco.

« Cara, assaggia, €& buono! » Dissi, per esortare mia moglie a
fare altrettanto, <cioe non offendere in alcun modo 1l
professore. Lei fissava ancora il contenuto con orrore e
sospetto, rimanendo immobile, senza nemmeno azzardarsi a
toccare il Dbicchiere, come una bambina costretta a prendere
una medicina troppo amara.

Seppur titubante, anche lei ne assaggio un po’.

« Buonissimo! Sa di cacao » sentenzio, sorprendendomi,
estasiata.

Fissai mia moglie inorridito. Come faceva a scambiare il
sapore dei frutti di bosco con quello del cacao? Ecco svelato
l"arcano per cuil cucinava cosl male!

« Di cosa stavo parlando? » Riprese il professore. « Ah, si,
di voi due! »

I1 nostro sguardo tornd sul professore, il quale era di nuovo
affiancato da quei due "misteriosi" cerchietti di fumo
collegati tra loro come la maglia di una catena. Ancora una
volta avevamo perso l’attimo in cui 1lui aveva dato vita a
quelle due figure.

« Voi due siete come questi anelli, legati uno all’altro, ma
non uniti. Voi non avete alcuna intersezione, non siete in
simbiosi. Conservate ancora troppo spiccate le vostre
individualita. Non accettate 1 compromessi e proteggete il
vostro territorio. Questo vi fa sentire 1’altro come un
estraneo che minaccia e invade la vostra zona di pertinenza.
Insomma, siete in quello che 1o definisco "il 1Iimbo del
rapporto di coppia". Come molti altri siete, rimasti immobili
a "meta del guado" tra amore e innamoramento. Le vostre
individualita devono accettare 1’altro 1in uno "spazio"
comune, tramite la "strada" dell’immedesimazione; tutto cio
partendo dal concetto della buona fede: "chi vi ama non puo
volere il vostro male!" »

Mia moglie si tampono le labbra con un fazzoletto di carta,
quindi disse: « Scusi professore se le sembro ignorante, ma
mio marito ed 1o cosa dovremmo fare per finire di
attraversare 11 guado invece di starcene, se mi consente
1" espressione, a bagnomaria? »

I1 professore si aprl in un ampio sorriso.

« Signora, niente e tutto! Vo1l avete bisogno
d’ immedesimazione! Oggi e... martedi! Bene, nelle prossime
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ventiquattro ore restatevene a <casa. Mi raccomando, non
uscite assolutamente! Se avete bisogno di qualcosa, fermatevi
lungo la strada di ritorno e prendetela; quindi anche lunedi
prossimo per ventiquattro ore dovrete rimanere a casa e
martedl della settimana a venire, alla medesima ora, tornate
qui. Vi fisso gia 1’appuntamento. »

Ci alzammo perplessi, lui ci strinse la mano senza aggiungere
altro e la segretaria c¢i1 venne 1incontro per accompagnarci
alla porta.

Nella mia mente s’affollarono dei ma, parecchi se e alcuni
perché, tuttavia non riuscii a dare sfogo ai miei dubbi e
seguii 1l’assistente mormorando frasi prive di senso compiuto.

Nella sala d’attesa un’altra coppia attendeva il proprio
turno, probabilmente nella nostra medesima condizione.

Notai il marito che fissava il bel posteriore dell’assistente
e la moglie che gli assestava un’energica gomitata in
corrispondenza del fegato. Fissal 1’espressione di composto
dolore dell’uomo e pensai: « Si, sono proprio nella nostra
medesima situazione! ».
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02 - Effetti indesiderati e controindicazioni

Prima di uscire 1"assistente del professore m’ aveva
consegnato un depliant e, giunti al parcheggio, stranamente
lo tenevo ancora tra le mani, come ci fosse rimasto
incollato. Solitamente non resistevo alla tentazione di
gettare subito qualsiasi opuscolo mi venisse offerto. Dato
che lo avevo incredibilmente conservato, pensai bene di
leggerlo.

« Cara, non ti dispiace guidare, vero? » Chiesi, come sempre,
dolcemente a mia moglie.

« Certo che mi dispiace Felice! Perché non vuoi guidare tu? »
Fu la sua risposta, come sempre aspra.

« Per una semplice ragione, Fortunata, perché vorrei leggere
1’ opuscolo che «c¢i hanno dato e perché guido sempre 1io.
Inoltre credo che per una volta potresti anche guidare tu! »
Esclamai utilizzando un tono deliberatamente aspro.

Montammo in macchina, tra gli sbuffi di mia moglie, per cui
le chiesi: « Che cos’hai? »

« Niente! » Fu la sua acre e poco convincente replica.

« Dai, stai pensando a qualcosa... » 1nsistetti 1o
esacerbato.

« No, non sto pensando proprio a nulla! Vuoi litigare? »
Controbatté lei, con fare quasi minaccioso.

« No, assolutamente no, ma tu... » azzardai io.

« Io cosa?! Ma se ti ho seguito da questo pazzo! Un "mago"!
Chi te lo ha consigliato? Ma lo hai visto!? » Invel nei miei
confronti, condendo tutte 1le sue frasi con epiteti molto
irriguardosi nei miei confronti e per fortuna che lei non
voleva litigare, pensai.

Nel frattempo avevo buttato un occhio al depliant, anche per
dissimulare scarsa attenzione ai suoi insulti, cosl da non
trovarmi nella sgradevole condizione di dover replicare.

« Veramente me lo ha consigliato un mio collega: Paolo Gatto
» mormorai.

« Capirai... »

« Capirai, cosa? »

« Come si chiama sua moglie? »
« Francesca Cane, perché? »

« Appunto: Cane e Gatto! O altrimenti: Paolo e Francesca!
Solo una coppia del genere poteva trovare nient’altro che un
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consulente da barzellette... Guarda, se ripenso al nome che
si ritrova: Mac Koonbaa... mi sorprende non fosse negro e
vestito da stregone! »

In effetti 1 nomi non venivano certo 1in aiuto per far
assumere a tutta la faccenda un tono serio e professionale.
Anche 1l’assistente, insomma, con tutti i nomi che esistono
proprio Sibilla Khumana si doveva chiamare!

Mia moglie provo ad insistere affondando ulteriormente il
coltello nella piaga: « Dopotutto, cosa potevamo pretendere
noi? I signori Allamano! Qualungque cosa a noi va bene, tanto
tu sel sempre Felice e io resto comunque Fortunata. »

Finalmente si zitti, limitandosi a “grugnire”. In realta
rideva e bofonchiava in modo sommesso, ma il risultato era
molto simile al verso del maiale.

Mi rinchiusi nel mio solito silenzio, ma dopo aver letto
alcune righe intervenni nuovamente: « Guarda che e
un’ autorita, ha risolto i problemi di tantissime coppie,
anche personaggi famosi. Guarda qui c’é 1l’ex presidente degli
Stati Uniti e sua moglie, ad esempio! Ci sono persino queil
due della TV! Pero... non sapevo avessero avuto una crisi

matrimoniale. »

La sentii ridere di cuore (il "grugnito" del maiale s’era ora
trasformato nella tipica espressione di gioia di Babbo
Natale) .

« Prova a guardare se c’e anche la Madonna e san Giuseppe.
Sinceramente m’e sembrato solo un ciarlatano, 1l’unica cosa
buona e stata quella bibita. Lo sai che amo il cacao, ma mai

nella mia vita ne avevo Dbevuto di cosi buono! » Quindi
s’interruppe un attimo assumendo un’espressione perplessa. «
Professore... e professore di cosa... e dove? »

Dopotutto mia moglie non aveva tutti i torti. In effetti,
l"aria da ciarlatano Mac Koonbaa ce 1l’aveva. Quella bibita,
pero... ero assolutamente certo che fosse ai frutti di bosco
e 1o, che ne wvado pazzo, non mi potevo certo sbagliare sul
gusto!

Proseguii nella lettura dell’opuscolo in cerca di una
risposta ai fondati dubbi che mia moglie aveva sollevato.

« Veramente e un cattedratico di... bio-ingegneria al Centro
Biotecnologie Avanzate di Genova, ad esempio, oltre ad altri
posti in giro per 1’Europa, » lo dissi con un tono di voce
perplesso, perché mi attendevo che perlomeno fosse un docente
di psicologia o di qualcosa del genere.
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« Da quando 1n qua un genetista si mette a fare 11 consulente
matrimoniale?! » Esclamdé mia moglie soffocando a stento le
risate.

Gia, questo cominciavo a domandarmelo anch’io. Bene o male
iniziavamo a condividere qualcosa, grazie proprio al
professore. Lo spazio comune! La seduta un qualche effetto,
in fin dei conti, 1’aveva portato...

Ci fermammo a fare le spese. Come al solito comprammo solo le
cose che lei giudicava importanti. Vano 1l mio tentativo di
convincerla ad acquistare della carne di pollo, che a me
piace moltissimo, ma che lei non gradisce, quindi ubi
maior... Per mangiare decentemente avrei dovuto aspettare
l"arrivo della domenica, infatti saremmo andati a trovare i
miei. Mamma, come al solito, mi avrebbe preparato tutte le
cose che a me piacciono di piu e al ritorno, sottoposto
all’interrogatorio di mia moglie a riguardo, avrei dovuto
negare d’avere apprezzato particolarmente la cucina della mia
dolce e insostituibile mammina.

Arrivammo finalmente in vista di casa. Per consolarmi della
delusione della seduta dal consulente matrimoniale, proposi a
mia moglie di fermarci in pizzeria, cosl quella sera non mi
sarel potuto lamentare della cena.

Giungemmo a casa che era tardissimo e ad attenderci
1"indomani: il lavoro. Pertanto ci lavammo e ci preparammo
per la notte. In tal modo sarebbe stata fortunatamente
evitata ogni ulteriore discussione su quanto fosse
stravagante il consulente da me scelto. M’infilai a letto per
primo e mia moglie mi raggiunse poco dopo, pilantandomi come
al solito i suoi piedi freddi addosso.

Feci per darle un bacio, ma lei mugugno d’essere troppo
stanca al ché, come forma di "rappresaglia", "traslocai" sul
bordo opposto del letto, lasciando che trovasse un altro modo
per scaldarsi 1 piedi.

Non so quanto tempo fosse trascorso da quando avevo chiuso
gli occhi. Una o forse due ore, ma mi svegliai
all’improvviso, turbato da wun incubo. Nel mio sogno il
professor Mac Koonbaa, con addosso 1 suoi vestiti scozzesi,
suonava una cornamusa dalla quale uscivano 1le note sotto
forma di enormi crome e Dbis-crome di fumo, Qqueste poi
salivano al <cielo e si posizionavano 1in un pentagramma
anch’esso di fumo, 1infine compariva la sua assistente,
Sibilla Khumana. Era "coperta" solo da veli finissimi oltre
che trasparentissimi e, danzando, se 1i toglieva uno alla
volta, sino a rimanere completamente nuda!
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Fin qui un bel sogno, ovviamente, ma era a qgquesto punto che
finiva la parte piacevole della visione onirica e cominciava
1"incubo. Mia moglie, con la sua borsetta piena di qualcosa
che non capivo, compariva all’improvviso, colpendomi
ripetutamente sulla testa con quell’arma impropria. In tal
modo scoprivo che dentro, come minimo, dovevano esserci deil
lingotti di piombo.

Mi destai all’improvviso mettendomi a sedere sul letto. Ero
completamente madido di sudore. A differenza del sogno, mia
moglie stava placidamente dormendo. Una volta tanto non
russava.

La fissai e la mia considerazione a riguardo fu: « Com’era
grossa, accidenti! Sta ingrassando proprio senza ritegno ».
Era ovvio che 11 giorno prima i miei occhi autonomamente
avessero indugiato sull’avvenente segretaria del professore
(ormai certe cose per me erano solo un lontano ricordo!).

Infilai le ciabatte per andare in bagno a "spandere acqua",
tipica conseguenza notturna dell’aver ecceduto con la birra a
cena. La prossima volta 1in pizzeria avrel preso una
"margherita" invece della "incubus" che avevo scelto
(peperoncini calabresi, peperone, melanzana, aglio, cipolla,
salame piccante e gorgonzola).

Era ora di comprarmi un paio di ciabatte nuove, « Accidenti,
si sono sformate anche queste! » pensai. Piu che due ciabatte
sembravano due canoe all’interno delle quali 1 mieil piedi
ballavano comodamente.

Ecco, mia moglie ingrassava e 10, probabilmente per reazione
alla sua pessima cucina, dimagrivo. I pantaloni del pigiama
mi stavano su a malapena con il risultato di pestarne 1’orlo
camminando. Certo che avrei dovuto avere anch’io un po’ piu
cura di me stesso, da quando non facevo piu attivita fisica,
le mie spalle erano sparite e le maniche del pigiama
cominciavano ad essere troppo lunghe.

Mi strofinai la fronte per detergere il sudore freddo dovuto
all’incubo, quindi posai una mano sulla parete dopo aver
sollevato 1l copri-tazza del water. Mi ripetei un paio di
volte « Ricordati di abbassarlo alla fine! » ed infilai
1"altra mano dentro le mie mutande a cercare la mia personale
attrezzatura per i1l "ricambio idrico".

A destra non c’era. A sinistra nemmeno. Piu in basso? Piu in
alto?! Insomma!!!

Mi stropicciai gli occhi e accesi 1la luce del bagno per
controllare meglio la situazione dentro le mie mutande.
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Un urlo acuto di mia moglie copri 1l mio, mentre 1o
m’accorgevo di non avere piu 1l mio personale "rubinetto™".
Rimasi 1mmobile, incapace di reagire, mentre mia moglie
pesantemente scendeva le scale per raggiungermi in bagno.

« Cosa diavolo sta succedendo?! » fu la mia prima basita
osservazione.

Era la mia voce, ma proveniva dal corridoio. Un attimo di
silenzio da parte di entrambi, poi: «0Oddio!» Aggiunse la mia
voce 1in corridoio.

« Oddio! » Esclamai con 1’inconfondibile voce di mia moglie,
quasi si trattasse di un surreale doppiaggio.

La porta del Dbagno s’aprli e scorsi un me stesso che mi
fissava inorridito con una strana espressione sul viso. « Ma
solitamente ho un’aria cosi idiota? » fu a quel punto la mia
considerazione.

Con la voce di mia moglie dissi: « Tu... sei... me! »

Lei, con la mia, mi rispose: « Credo di si, perché tu sei me!
»

Le mie mani salirono al torace. Al posto dei pettorali avevo
due... tette!

« Non sara mica la cosa che ci hanno fatto bere? Magari e un
potente allucinogeno e questo e solo un sogno. Su, presto,
prova a darmi un ceffone » esortai istintivamente mia moglie,
senza pensare alle ©possibili conseguenze. Infatti avrei
dovuto darle io uno schiaffo, perché con le mie grandi mani e
con la mia forza m’assestd un man rovescio che mi fece cadere
a terra gambe all’aria.

« Scusa Felice, ma io non avevo idea della tua forza! »

Felice un corno! Almeno in quel momento, sia perché ora ero
Fortunata, sia perché non ero certamente felice di cio.

Decisamente non poteva essere un sogno, poiché il dolore che
provavo alla mandibola - e anche al sedere - era fin troppo
reale.

« Va bene, Fortunata, lasciami pisciare e pol vediamo come
affrontare la cosa. »

« Com’ero schietto e scurrile! » pensai.

Io mi guardavo con un’espressione perplessa, nel senso che
mia moglie con la mia fisionomia rimaneva 1mpalata a
guardarmi con la bocca leggermente aperta e un’espressione
particolarmente idiota che sicuramente non mi apparteneva.
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« Intendi rimare 11 a guardarmi? » Chiesi, innervosito e
scortese.

La mia voce mi rispose: « Scappa la pipl anche a me, ti
decidi a farla? »

Perplesso dovetti affermare: « Ecco non c¢i sono abituato
cosl, dammi un attimo. »

Abbassai il copri-tazza, mi calai 1 pantaloni, poi le mutande
e mi misi 1n ©posizione seduta. Mi fece un certo senso
pisciare cosi. Non so spiegarmi il perché, ma trovai la cosa
"umiliante".

Feci per alzarmi, ma la mia voce mi grido: « Non ti pulisci?
»

Si, giusto. La carta igienica. Bene, magari anche un bidé.

Poi rimasi a fissare disgustato 11 mio corpo che si sedeva
sulla tazza per fare la pipi.

Vedere un uomo pisciare cosl era un’offesa, insomma il
pisciare in piedi, con le gambe aperte a compasso, fa parte
dell’orgoglio virile, nemmeno le checche pisciano cosi!
Insomma, da seduti come si pudo dare la scrollatine finale al
proprio uccello?

Feci una constatazione: ero insolitamente scortese e
volgare... quasi fossi fuori di me.

Quando mia moglie salli in camera da letto io mi ero seduto
sul bordo inferiore del nostro giaciglio, non sapendo piu
quale fosse i1l mio lato.

« Allora? Intendil startene 11 senza far nulla? » Disse con la
mia voce.

« Allora cosa? Sono le cinque meno un quarto, credi che
risponda qualcuno al telefono dello studio di Mac Koonbaa-?
Non ci resta che attendere che arrivi il suo orario d’ufficio
» ribattei con un tono seccato che ben s’adeguava alla voce
di mia moglie.

« Ma tra qualche ora io dovro andare al lavoro! »

« Appunto, io potrei andare al tuo e tu al mio. Non sta qui
il problema. »

« Ma io non mi sono laureata in economia e commercio! »

« Nemmeno io in giurisprudenza, vedremo di sbrigare il minimo
necessario di pratiche, in modo da portare i1l lavoro a casa,
poli dobbiamo trovare il modo di metterci in malattia. »
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A quell’ora non mi venne 1in mente nulla di meglio, ma
Fortunata mi stampo sulla guancia un bacio dicendomi: «
Felice, sei un genio! »

Mi fissai perplesso, nel senso che stavo guardando dubbioso
il corpo di Felice, cioe non di me, ma del me stesso davanti
a me (che casino!). Indubbiamente solo 1o avrei potuto
accogliere con tanto entusiasmo una simile banalita.

« Domani mattina, dal tuo ufficio, telefono a quel pazzo e
gli chiedo lumi. Secondo te c¢ci sono gli estremi ©per
intentargli causa? A mio avviso si. » Chiesi con un
atteggiamento risoluto che non era mio, bensi tipico di
Fortunata.

« Credo di si, ma non ti so dire, in questo momento ho come
un vuoto di memoria, forse lo stress » mi rispose quella che
riconobbi in tutto e per tutto come la mia voce, venata
sempre da dubbio e perplessita.

N

« Come, un vuoto di memoria? E come se tu mi chiedessi cos’eée
un bene strumentale e 1o non ti sapessi rispondere...
impossibile! » Affermai con tono risoluto.

C’'era qualcosa d’ inaspettato e nuovo in questo mio
atteggiamento decisionista. Poi un  dubbio comincio a
tormentarmi e non era il Felice che era in me, ma il fatto
che non ricordavo cosa fosse di preciso un bene strumentale.
« Insomma, un bene strumentale e... » rimuginai, senza
trovare alcuna risposta, un attimo prima lo sapevo e adesso
non me lo ricordavo piu.

Non solo appariva strana dquesta mia 1inaspettata quanto
repentina amnesia, ma la vera cosa bizzarra era sentire mia
moglie, con la mia voce, che mi spiegava per filo e per segno
cosa fosse un bene strumentale.

Fissal terrorizzato mia moglie, che aveva le mani alla Dbocca
e lo sguardo allucinato.

Ogni mio ricordo d’economia e commercio stava svanendo e
quelli di diritto crescevano come se avessi fatto
giurisprudenza!

Mia moglie esclamd con la mia voce: « 0Oddio, conosco tutto
sul bilancio! »

I miei occhi mi stavano guardando 1in maniera strana e mi
chiesi cosa stessero fissando. La camicia del mio pigiama era
ora talmente abbondante che s’intravedeva chiaramente e nella
sua completezza il seno.

« Ma la smetti di guardarmi le tue tette! » Dissi stizzito.
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« Scusa Felice, ma e come se ci fosse una calamita, non
riesco a distogliere lo sguardo, » fu la sua imbarazzata
risposta.

« Oddio, ti stai eccitando, Fortunata! »

La vidi guardarsi 1la piccola "tenda canadese" che 1le era
comparsa nella camicia da notte 1n corrispondenza della

posizione in cui s’era ora "accampato" il mio "allegro
campeggiatore”". La osservava con candido stupore, sorridendo
ingenuamente.

« Dai Felice, andiamo a dormire e domani vedremo di
affrontare la cosa. »

Quel modo di glissare le domande e 1 problemi mi era
stranamente familiare...

« Va Dbene » risposi, tentando di placare 1’irrazionale
malumore che quell’atteggiamento m’aveva provocato.

Mi misi sotto le coperte e mi resi conto che 1 miei piedi
adesso erano gelidi, una cosa che non avevo mail provato prima
in vita mia.

Mia moglie s’accoccold addosso a me, con tutto il peso del
mio corpo, dicendomi: «Felice, ho un po’ di paura.»

« Stringiti a me, non e niente. Vedrai, domani risolveremo
tutto. »

Lei si strinse a me e <cosl 1o percepii 11 suo stato
d’eccitazione direttamente tra le mie natiche, trovando 1la
cosa "insanamente" gradevole. L’idea di attrarre ancora
sessualmente mia moglie era decisamente gratificante, ma in
quel momento (e in quel modo) mi faceva sentire, per cosi
dire, un po’... "finocchio".
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03 - Nel bel mezzo di un gelido guado

Quando suondo la sveglia aprii gli occhi, uno alla volta,
sperando che tutto quello che mi era parso d’aver vissuto
durante la notte fosse solo un brutto sogno o un lontano
ricordo.

La mia mano corse lenta e titubante tra le mie cosce e,
giunta all’inguine, dopo aver avvertito la presenza di un
"torno subito", potei solo rassegnarmi a prendere atto che
era tutto orrendamente vero e che dovevo accettare la perdita
del mio "amico d’infanzia", scomparsa che aveva lasciato in
me, al suo posto, un "grande vuoto".

Un istante dopo, un urlo di mia moglie, ovviamente con la mia
voce, ne diede il "tragico annuncio".

Scesi fino in bagno per i "bisognini", abbassai le mutande e,
con profondo cordoglio, fissai 11 "vuoto" lasciato dal "caro
estinto".

« Oddio, mi tocchera avere il ciclo! » Esclamai
commiserandomi.

Visto che la mia 1Iei era solo 1in preda al panico (devo
ammettere che quel mio modo di non affrontare le cose era
davvero irritante), avrei tentato di trovare io una gqualche
soluzione. Anzi, avrei preso di petto la situazione,
dopotutto in quel momento non era 1l '"petto" la parte
corporea che mi mancava, anzi, da maschio era 1l’unica che ora
avevo in eccesso!

« Calma Fortunata, oggli vediamo innanzi tutto di metterci in
contatto col professore. Inventeremo qualcosa per non andare
in ufficio, un malessere improvviso, come un’indigestione o
una congestione, mi sembra una scusa piu che plausibile. »

Ci ritrovammo entrambi a ripercorrere avanti e indietro ogni
metro quadrato della NOSTRA casa, aspettando con ansia che
arrivasse 1’orario d’ufficio per contattare Mac Koonbaa.
Quindi, allo scoccare dell’ora X, entrammo in azione,
chiamando lo studio del consulente matrimoniale (mi sentivo
il protagonista di "Mission impossible™).

Un paio di squilli, poi una voce di donna, che riconobbi
essere quella dell’assistente, mi disse, con un tono fin
troppo sensuale: « Pronto? Buongiorno, studio del professor
Sean Mac Koonbaa, desidera? »

« Pronto! » Rimasi un attimo in esitazione non sapendo come
autodefinirmi. « Buongiorno a lei. Siamo gli Allamano. Ieri
abbiamo avuto una seduta con 11 professore e avremmo una
certa urgenza di parlargli. »
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La voce cortese della segretaria mi rispose: « Non si
preoccupi, glielo passo subito, in ogni caso 1l professore
aveva previsto di chiamarla gia nella mattinata. » La
modulazione era eccessivamente languida, piua simile al
richiamo di una sirena che al tono professionale di una
segretaria. Solo ora mi accorgevo che la cosa era decisamente
irritante, eppure solo un giorno prima avevo trovato
quell’atteggiamento terribilmente eccitante... e sinceramente
non ne comprendevo il motivo.

L"attesa di quei pochi secondi fu snervante, Poi
(finalmente!) un rumore che m‘indusse a chiedere: « Pronto? »
« Pronto! » Affermd una vocina stridula, ma ferma, e

caratterizzata da uno spiccato accento anglosassone.

« Buongiorno professore, non si lascil ingannare dalla voce,
sono 11 signor Felice Allamano » furono le mie prime e
balbettate parole.

« Non avevo alcun dubbio sul fatto che fosse 1lei, signor
Allamano. Vedo che procede tutto bene, come previsto. Non si
preoccupi, questa e semplicemente 1’ immedesimazione di cui
avevate bisogno. »

« Tutto procede bene un corno! Mi scusi 1’espressione. Lei
non si rende conto delle conseguenze! Doveva perlomeno
avvisarci! Lo sa che ci sono tutti gli elementi giuridici per
intentarle una causa? »

« Se ricordo bene, sua moglie & avvocato, noto con piacere
che il processo di transizione e ricombinazione sta
procedendo egregiamente. Voi siete venuti da me con un
problema, chiedendomi di risolverlo. Io vi ho semplicemente
dato la soluzione. Tra una settimana vedremo se voli sarete
soddisfatti o se io dovrd rimborsarvi. Dove sta il problema?
Non si preoccupi! Piuttosto, se ha il viva-voce, lo inserisca
per cortesia, oppure avvicini la cornetta a sua moglie in
modo che io possa parlare ad entrambi. »

« Come faccio ad andare a lavorare cosi? » Mi lamentai io.

« Vi avevo avvertito, ventiquattro ore in casa... questo e il
tempo necessario perché il processo di trasformazione si
completi. Dopodicheé sarete 1’altra persona, quasi in tutto e
per tutto. L’unica peculiarita che manterrete tale e quale
sara la coscienza di voil stessi e 1 ricordi, ma le capacita
lavorative, 1 gusti, e tutto il resto - persino le abitudini
sessuali - saranno quelli del vostro partner. »

« Capisco » fu i1l mio commento rassegnato.
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« Signor Felice, ma si rende conto di quello che ha detto? »
I1 tono era severo, quasi di rimprovero.

« No?! » Risposi esterrefatto.

« Ha detto "come faccio" ad andare a lavorare e non "come
facciamo" ad andare a lavorare... »

Questa wvolta la mia risposta ebbe la gravita di una
silenziosa ammissione di colpevolezza. Credo che volutamente
il professore avesse lasciato cadere quella frase,
interrompendola 1i. In gquel modo, ogni ulteriore commento
sarebbe spettato a me.

« Questa settimana» riprese a parlare il <cattedratico
«servira a vol due per comprendere se intendete attraversare
il guado oppure tornare indietro. »

Ci fu un silenzio, breve, ma inquietante.

« Avrete la visione dell’altro per com’e, con tutti 1 suoi
pregi e ogni suo difetto. » Mac Koonbaa riprese fiato. «
Imparerete tutte le difficolta che 1’altro deve affrontare
all’interno del vostro rapporto e vi capitera, nei panni del
partner, di fare cose che voi non sopportate, scoprendo cosi
la buona fede di colui che le compie. »

Questa volta ci fu una pausa piuttosto lunga.

« Comunque vada, avrete risparmiato anni di inutili
sofferenze, dubbi, arrabbiature o altro. Io non ho 1Ia
soluzione, 1o posso solo mostrarvi la via. Spetta a voi
1’onere di percorrerla e scoprire cosa c’e alla fine. La
vittoria? La sconfitta? Non dipende da me, solo da voi. Io
pPOsSso semplicemente rammentarvi che le emozioni
dell’ innamoramento finiscono, » tacque un istante «
inevitabilmente finiscono. »

A quelle parole mia moglie ed 10 emettemmo un sospiro pieno
di malinconia.

« Potete inseguire 1’innamoramento nel modo in cui lo farebbe
un adolescente egoista, volando di fiore 1in fiore, alla
maniera delle libere farfalle; oppure potete sperimentare
1"amore da persone adulte, essendo responsabili di diritti,
doveri, priorita e bene comune. »

Mia moglie ed io c¢ci guardammo negli occhi cercando conforto
1"una nell’altro, ma senza trovare la forza d’interloquire.

« Non si puo progettare in eterno, bisogna anche costruire, e
nella natura delle cose. Potete inseguire 1 modelli che 1
pubblicitari vi vogliono imporre, ma voi due vi dovete sempre
ricordare che il lavoro di un pubblicitario e quello di
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creare bisogni e che 1’insoddisfazione non rende certamente
felici. »

Un’altra lunga e ingquietante pausa da parte del professore ci
diede 1’impressione che la linea fosse caduta, ma a sorpresa
il professore riprese 1l filo del discorso. «Nutrite dei
dubbi nei confronti del sentimento che prova 11 wvostro
partner? Non riuscite o non volete —capire 1 bisogni
dell’altro? Non siete disposti a soffrire e lottare con le
unghie e con i denti per difendere cio che avete costruito
insieme? Desiderate solo 11 sesso, ma non v’interessa la vita
di coppia? Venendo al dungque, la conoscete la favola dei tre
porcellini?»

Eravamo stati chiamati in causa e non potevamo tacere su un
quesito (una volta tanto) cosil semplice, percido «Si» fu la
nostra sintetica e corale risposta.

« Con cosa e stata costruita la vostra "casa comune"? Paglia,
legno o mattoni? Ogni "casa comune" deve poter resistere alle
avversita della vita e questo lo si sa gia nel momento in cui
la si costruisce. Non si costrulsce una casa di 1llusioni su
un vulcano, per pol sorprendersi se il wvulcano si risveglia.
Come dite voi italiani... » per un attimo rimase in silenzio,
quasi non ricordasse 1l detto, ma all’improvviso prosegul «
ah, "chi costruisce casa su vulcano non ci ha cervello sano".
Ogni alloggio che fa di due persone una "famiglia" e una
"casa comune", un "luogo mentale" dove le parole mio e tuo
sono "fuori luogo". »

Annuimmo, rimanendo in silenzio, un gesto piuttosto sciocco,
visto che eravamo al telefono.

« Nulla, e ripeto nulla, in una coppia accade per colpa o
dolo di una sola parte, non siete Felice e Fortunata, due
individui distinti, siete una famiglia, un termine unico che
include entrambi e tutto cio che potete, insieme, generare.
Non si cerca altrove cido che si ha a portata di mano. Le
suggestioni sono uguali ovunque, dovrebbero essere le persone
a fare la differenza nelle emozioni che proviamo, per dguesto
si sceglie un compagno per la vita, altrimenti si fa a meno
di sceglierlo, la legge non obbliga a sposarsi. »

Di nuovo 11 cattedratico s’interruppe, forse per darci 1la
possibilita di controbattere, ma da parte nostra non giunse
nessuna replica.

« Pensavate forse che 1la vostra wvita di coppila potesse
contenere meno infelicita di quanta ne conteneva la vostra
vita da singoli? Pensavate di non dover rinunciare a nulla di
voi? La vita e fatta di scambi, dare e avere. Dare una parte
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di se stessi e avere una parte di un’altra persona. Quando vi
siete sposati pensavate che "lIo scambio valesse la pena",» il
tono parve sarcastico «vedete 1n questa settimana di
recuperare 11 perché vi siete sposati e se vi amate
veramente,» e qui 11 tono si fece grave «o e stata solo
un’infatuazione passeggera che vi ha portato all’insano gesto
di sposarvi. L’amore non finisce, non puo finire, perché e un
sentimento duraturo ed eterno. L’innamoramento invece si. Ho
detto dare e avere, non dare per avere... vedete di
ricordarvelo. »

Ci fu un lungo silenzio. Probabilmente 11 professore
s’aspettava una qualche forma di replica da parte nostra. Non
essendoci stata, cercd di chiarire, in maniera piu sintetica
e diretta, cosa 1luili s’attendeva accadesse durante quel suo
silenzio.

« Allora, wvisti i motivi della vostra telefonata, siete
ancora dell’avviso che qualcosa non vada? »

Questa volta la domanda ci veniva posta in maniera piuttosto
diretta e non potevamo non rispondere.

« No... » fu la nostra succube e poco convinta ammissione di
colpa.

« Bene, » riprese il logorroico professore « domani mattina
andrete al lavoro, uno al posto dell’altra, sperimenterete
per una settimana le vostre reciproche vite e rifletterete su
quanto vi ho detto. Credo e spero per voili che quando
ritornerete da me abbiate le risposte che cercate. Un piccolo
promemoria, signor Felice, non si preoccupi, il suo ciclo
mestruale € Dbloccato, quindi non avra né mestruazioni, né
correra 1l rischio di rimanere per cosl dire... "incinto".
Per il resto, aspettate qualche ora, affinché 1o stato
confusionale in cui siete sparisca. Approfittatene magari per
cominciare a provare uno le emozioni dell’altra e viceversa:
immedesimazione! Ricordate il matrimonio non & una giostra da
cui scendere appena ci si annoia. »

Guardai mia moglie: aveva 1’aria perplessa, come
probabilmente 1’avevo 1o, ma fu strano vederle fare 1 miei
tipici gesti, era un po’ come vedersi allo specchio.

I1 professore tronco la comunicazione con uno sbrigativo: «
Buona giornata e a risentirci... »

Noi ricambiammo con uno scortese silenzio. Ovviamente quel
lungo monologo ci aveva guastato 1’umore. Anzi, piu che un
monologo era sembrata un’arringa fatta dall’accusa a due
imputati alla sbarra.
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I sensi di colpa dovuti alle mie numerose mancanze
affollavano ora 11 mio cervello, tormentandomi. Parevano
intenti a fare un girotondo mano nella mano, perché mi
tornavano alla mente a intervalli regolari, con 1l ritmo
irritante tipico delle cantilene dei Dbambini. Anche per
questo motivo mi ritrovavo ad essere irritato e di pessimo
umore.

« Fortunata, che ne dici se ritorniamo a letto? Non mi sento

molto bene... mi gira la testa. » Avrel voluto aggiungere che
anche altro "mi girava", ma al momento ne ero sprovvisto.
Cosli mi limitai a fissarle (ingenuamente) 11 dove erano
"emigrate".

« Una volta tanto sono d’accordo con te, Felice. »

Ci mettemmo a letto e lei venne subito a cercarmi,
piazzandomi una mano sul seno, peraltro come di solito e
istintivamente facevo io, senza alcuna malizia, ma solo per
cercare un maggior e piu intimo contatto. Farlo in quella
maniera, peraltro cosl brutale, probabilmente non era tanto
romantico. Mi stava stringendo la tetta come fosse un pallone

da basket. Cosl giudicai quel comportamento non molto
differente dal suo mettermi 1 piedi gelati addosso. Erano
entrambi dei semplici gesti d’affetto, forse un  po’

grossolani, tuttavia istintivi e abitudinari.

I piedi gelati, gia, che orrenda sensazione stavo provando.
Possibile che in una donna quelle due estremita non
riuscissero mai a scaldarsi! Dopotutto un facile rimedio
c’era... ed era pure a portata di mano o meglio: "di piede"!

« Uhhh! Sono gelidi! » Ululd quella che solitamente era la
mia voce, mentre io ridacchiavo.

« Sono 1 tuoi piedi, cara » le risposi io.

Per farmi perdonare, strofinai il mio sedere 1li, dove
attualmente campeggiava 1l mio "escursionista in vacanza".
Avvertendo un sommesso mugolio di piacere da parte di lei.
Sapevo benissimo quanto mi piacesse la complicita insita in

questo semplice gesto. Come aveva detto il professore?
"Ricordatevi che 1in wuna vita a due e tutto un dare e
ricevere". In questo modo avrei riequilibrato la cosa dei

piedi gelidi.
Come diceva il "bietolone": un po’ avrei "dato", un po’ avrei

"preso", interpretando magari la frase anche con un po’ di
malizia...

Ad ogni azione corrisponde una reazione uguale e contraria,
di conseguenza avvertii che i1l mio "escursionista in vacanza"
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stava gia erigendo la sua "tenda canadese". Quel mio fare
ruffiano indubbiamente piaceva a Fortunata e, a dire il vero,
anch’io trovavo questa situazione stranamente "stuzzicante",
com’ era accaduto durante la notte appena trascorsa. Cosli mi
ritrovai a riflettere su come, 1in quei frangenti, temessi
sempre d’essere "indelicato", invece mi rendevo conto che era
molto piu rozzo il mio gesto d’afferrarle il seno... "quanti
errori di valutazione si commettono! " fu a gquesto punto il
mio pensiero.

Tornai a concentrarmi su quanto accadeva. Adesso la mano sul
seno andava meglio, non lo afferrava piu come fosse un
"attrezzo" da pallacanestro. La stretta era divenuta leggera
e il tocco morbido. Quasi una carezza con i soli
polpastrelli, mentre il palmo fungeva da semplice
contenitore, senza premere o spingere. Ecco come avrei dovuto
fare! Si, cosl era sicuramente meglio!

Si vede che anche mia moglie provava da un lato 1 miei
istinti e dall’altro continuava a conservare 1 ricordi delle
proprie sensazioni.

Nel frattempo 1la presa era cambiata, ora 1le sue dita mi
accarezzavano, suscitando nella mia mente pensieri a dir poco
audaci (e pensare che avevo sempre considerato mia moglie,
per cosi dire, un po’... frigida).

Fu 1’innesco di un’inevitabile reazione a catena. Nel giro di
qualche minuto stavamo amoreggiando e, da come si
preannunciavano 1 preliminari, avevo la sensazione che
sarebbe stata una cosa grandiosa. Io sapevo alla perfezione
le cose che gradivo di piu in quei frangenti o come preferivo
fossero fatte e 1la stessa cosa si poteva dire di 1lei (o
dovrei dire lui, per 1l’occasione).

Eravamo "altruisticamente" egoisti. Ognuno intento a fornire
il massimo stato di benessere all’altro, ottenendo in cambio
un altrettanto smisurato stato d’appagamento (non meramente
fisico). Questo stato di T'"grazia" «ci aveva permesso di
conseguire, tramite 1l’altruismo, un esito che 1’egoismo spera
di ottenere, ma che non riesce a raggiungere, forse per 1
limiti insiti nell’egoismo stesso.

Fatto sta che 1la giornata volo via, senza pranzo e senza
cena, ma solo con qualche spuntino tra una pausa e l’altra.
Questa esperienza mi aveva lasciato una profonda invidia per
mia moglie, o meglio per quello che le donne riescono a
provare 1in quel particolari frangenti. Di sicuro una certa
freddezza nei miei confronti non poteva dipendere da suoi
eventuali problemi di frigidita, ma da qualcosa che io non
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facevo o facevo 1n maniera sbagliata nella quotidianita
(seppure in buona fede) .

Quindi, esausti per aver fatto all’amore e assonnati per le
poche ore di riposo, rimanemmo abbracciati sotto le coperte a
parlare.

« Felice, ma e tutto qua quello che voi uomini provate? »
Chiese ad un certo punto mia moglie, con una strana nota di
delusione nella sua voce.

« Tutto qui in che senso? Dal punto di wvista prettamente
fisico? » Lei annul e io proseguii. « Ti ho dedicato tutte le
"attenzioni"™ che a me ©piacciono di piu. Modestamente,
dovrebbe essere stata un’esperienza unica e grandiosa. Certo,
rispetto alle sensazioni che ho provato io, intendo dire "da
donna", non c¢’e proprio confronto. Direi <che noi uomini
saltelliamo come galline, laddove voi volate come aquile. No,
il nostro non e un turbamento continuo con degli apici. Il
nostro € un picco unico ed improvviso che dura un attimo. Da
brave galline non voliamo, precipitiamo 1in un burrone che
assorbe ogni nostra energia fisica e nervosa. »

« E la cosa ti piace? Cioe ti soddisfa? »

« Direi di si. E tutta una questione... mentale. E una cosa,
anzi un "cibo", che riguarda 1l’anima e non il corpo. Durante
il rapporto, noi maschietti c¢i possiamo nutrire di come Vi
rendiamo, guesto c¢i da una sensazione di... potenza, non
trovo altri termini, che noi uomini troviamo molto appagante.
L"idea di riuscire a farvi godere pienamente ci fa sentire
individui completi, delle "vere" creature di Dio. Non e un
orgasmo, ma sai, ci si deve anche saper accontentare quando
si ha la "sfortuna" di nascere maschi. Insomma,
1l"eiaculazione sarebbe veramente poca cosa rispetto alla
fatica e 1’impegno che ci dobbiamo mettere in un rapporto
volto a soddisfarvi pienamente. Tieni conto che non intendo
limitarmi a: corteggiamento, preliminari e atto, cioce ai
gesti puramente fisici, ©perché sono gli stessi che mi
potrebbero far provare un immenso senso di vuoto dopo un
rapporto occasionale. »

« Rimpiangi 1 tempi quando le donne non dovevano "chiedere"
il proprio soddisfacimento? »

Questa domanda giunse come un fulmine a ciel sereno,
instillandomi il dubbio che lei mi considerasse un
maschilista.

« No, assolutamente no, perd oggili ho capito che non e poi
cosl importante quanto o come muoversi, in certi momenti e
bella anche solo la sensazione di avere 1l’altro "dentro".
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Inoltre, in amore non si chiede nulla, se non di poter donare
il proprio sentimento. Non trovi? »

Lei, facendomi 1l wverso, disse «"Inoltre, 1n amore non sSi
chiede nulla, se non di poter donare 1l proprio sentimento"
sembri quel highlander del consulente!» Accidenti ero io tale
e quale! Dopo aver riso sotto 1 baffi mia moglie riprese a
parlare. « Guarda che tra wuomo e donna tutta questa
differenza non c’e. Sinceramente ho sempre trovato sia bello
essere "uniti" come una cosa sola in questi momenti, anche
adesso che sono maschio. Non trovi? »

« Si, 1noltre ritengo che dovremmo esprimere con maggiore
liberta 1le nostre considerazioni e le nostre esigenze.
Parlare di tutto quello che proviamo e pensiamo. »

« Sai, penso che la questione della '"casa comune", come ha
detto il tuo "maghetto", sia una questione mentale. Forse la
nostra "casa comune" e solo un po’ sporca e disadorna. Se
riuscissimo a rimettere ordine, intendo tra i nostri
pensieri, e scoprissimo come arredarla... »

« Una volta lo facevamo. Intendo: parlare. Ti ricordi da
fidanzati? Parlavamo di niente eppure ci sembrava di
ragionare su tutto, forse perché quel "niente" alla fine
parlava di noi. Goccia dopo goccia riempiva 1 nostri
bicchieri e placava la nostra sete. Adesso nulla sembra degno
della nostra attenzione e il risultato e che abbiamo smesso
di parlare, per paura di sembrare  troppo stupidi o)

superficiali. Eppure <c¢’e stato un periodo in cui ci
chiamavamo anche solo per sentire un banale "pronto" o una
serie di infiniti "ciao". Allora ci bastava solo 1l suono

delle nostre voci, non importavano le parole. »

« Hai ragione Felice, siamo tutto 11 giorno occupati,
stressati. Non c’eé mai tempo per noi stessi, figuriamoci per
gli altri! Ma che vita é? Non solo non sappiamo piu parlare,
ma nemmeno ascoltare, altrimenti perché le cose che abbiamo
da dire ci sembrerebbero sempre cosil stupide? Una volta non
era cosl, perlomeno non avevamo questo tipo d’arroganza. »

« Ha ragione il ©professore, <cosa pensavamo di fare? I
fidanzatini a wvita? Ritenevamo forse che 1le preoccupazioni
che erano state dei nostri genitori e dei nostri nonni non
sarebbero state poi anche 1le nostre? Che 11 tempo che 1
nostri genitori e 1 nostri nonni non avevano, a noi invece
sarebbe stato miracolosamente concesso? Tante volte mi sono
chiesto dov’ée finito il rispetto tra di noi, non hai idea
quante volte! Eppure qualsiasi sforzo in quella direzione mi
e sempre sembrato vano e quindi inutile, ritrovandomi cosi
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piu propenso a dedicarmi a stupide e infantili
rappresaglie... »

« Da giovani, pero, si vive anche d’illusioni, o no? »
« Illusioni o bugie? » Chiesi.
« Perché, c’e una differenza tra le due? »

« Credo di si, Fortunata, un concetto che il professore ci ha
spiegato e che mi sta facendo riflettere: la buona fede! »

Ci fu un lungo silenzio, che non giudical negativamente;
prima di parlare, dopotutto, bisognerebbe pensare...

« Amore, si e fatto tardi, e ora di dormire. Domani dobbiamo
andare al lavoro » disse quella che una volta era la mia
voce, con un tono evasivo e un po’ colpevole, mentre le mie
possenti braccia mi cingevano 1l corpo, stringendomi forte.
Glissare, sempre e comunque glissare, pur di evitare 1l
confronto. Ecco perché, agli occhi di Fortunata, ero sempre
cosl irritante.

« Tutto gqua? » Risposi 10, amareggiato e deluso da quelle
parole evasive.

« No, Felice »
« E allora? » La incalzai.
« Non ti ho mai voluto mancare di rispetto, Felice... »

« Nemmeno 1io, ma, nonostante c¢id, la mancanza di rispetto
reciproco € un dato di fatto o no? »

« S1 » fu la risposta lamentosa data dalla mia voce. Ecco
Fortunata, dentro 1l mio corpo, 1invece che affrontare i
problemi 1i fuggiva ... e 1in piu frignava. «Che schifo un
uomo che piagnucola!» pensai virilmente, quindi mi voltai
irritato dall’altra parte per dormire.
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“Uno dei talenti piu interessanti del panorama italiano” [Gabriele La
Porta giornalista, RAI].

“Lo stile di Saviano e crudo e pungente, possiamo definirlo anche
essenziale. La sua analisi € soprattutto rivolta alla societa, alle sue
chimere, alle sue fobie, alle sue ossessioni. Un'analisi interiore che
guarda alla complessita analitica de La coscienza di Zeno di Italo Svevo
e un ritmo sincopato che ricorda I quindicimila passi di Vitaliano
Trevisan”. [Dellai Giordano giornalista, Il giornale di Vicenza].

“Poter immedesimarsi in un’altra persona e un sogno forse destinato a
rimanere tale. L’autore ci ha provato con una storia ricca di spunti
anche divertenti. Lo stile e piuttosto realistico. Il protagonista,
entrato nei panni della moglie, si guarda allo specchio e vede un seno
‘alla coque’, un sedere non '‘da primo premio’, gambe con ‘vene varicose’
e la pancia con ‘un vistoso cuscinetto d’adipe’. L’idealizzazione
avviene, strano a dirsi, proprio in virtu dell’imperfezione”. [Luciano
Nanni, scrittore].

“Andrea Saviano ha uno stile acuto e disincantato, a tratti ingenuo,
condito con ironia e pizzichi di tenerezza. Un mix difficile da ottenere,
ma di notevole effetto e coinvolgente. Una scrittura asciutta e ricca di
particolari visiva che ricorda il realismo di Giovanni Verga”. [Lara Lago
giornalista, Il gazzettino].

“La lettura e scorrevole e gradevole, a tratti molto divertente. Dopo un
inizio quasi banale la virata verso 1l paradossale mi ha piacevolmente
colpito: la stessa scelta dei nomi dei protagonisti mi ha strappato
parecchi sorrisi e qualche franca risata, l’argomento del confronto fra 1
sessi da una prospettiva cosi stravagante mi ha indotto a leggere il
libro quasi tutto d’un fiato, con una viva curiosita di sapere come 1o
scambio sarebbe avvenuto e 1in che modo 1 due protagonisti principali
17avrebbero vissuto e affrontato”. [Laura Mercuri, scrittrice]

"Un manoscritto colpito da un'imprevista, quanto meritata, fortuna. Una
storia, semiseria, 1in culi un guru mistico guida una coppia indietro sui
passi delle scelte fatte”. [Alessandra Lionello, la Repubblica]

“Arguto, 1intrigante, divertente. Piu che un incontro, un'epifania".
[Elisabetta Sgarbi critico letterario, Bompiani]

“Nei panni di mia moglie! gia il titolo mi incuriosisce. Lo comprero™“.
[Lorenzo Licalzi, scrittore]



